明日

飲み残されたビールの未来はオレタチが思っているほどヤワじゃない。射的で奪取できなかったエロジッポのため息は、静かに子供たちの耳たぶをかすめる。パテシエがこぼしたスペシャルソースは、乙女たちのハートではなく脳ミソに悪知恵をほのめかす。間違ったバイキングは、おかわりされない。おかえりなさいも言わず、冷凍室に手を伸ばす単身赴任の船長さんが小指を挟んだ記憶を思い出している航海。思っちゃいないことを１７ワード×２３ラインで綴る短気筒のオートバイらしくないそぶりの 3Days は、はばかることなく闇夜を牛耳る賭博ゲーム有りの喫茶店の２５時と平等に曇り空を眺めている。黒人のアレと聞いて、３人のうちただひとり、やっぱりアレを想像したアウトドアライフ満喫中のベジタリアンはワンカートンぶんのタバコと、世界中の不安を両手に抱えていた。なかなか白状しない泥棒のヒゲは鯉の物真似をしないとCMにいけないコメディアンのタップシューズとおなじ色。すべてを言い切ることを信条としている２４時間営業のファンシーショップとは比べものにならない勇気を奮い立たせたつもりだった。 バンバンジーがお星さまに願いを賭ける。それでも、いつまでも大切にマチつき封筒を愛用している。クルージングを楽しむ８４世帯が一夜にしてアトピーにかかったという映画を構想３年あたためている駐車場のアニキのドモリは時として、人を不愉快にさせてくれる。スリルを求めていたはずのピスタチオだらけで、デビューを諦めたバレリーナは今夜もひとり、美しく柔軟なカラダを活かしながら電信柱にかかと落としのレッスンに励んでいる。そんなことよりもアン・ドゥ・トルワの発音が素晴らしいということに空っぽの牛乳瓶だけが気づいていた。もちろん、隣にいる明け方のポストで窒息寸前の朝刊には判ることのない真実。そう、誰もが知らない真実を、もらい損ねたポケットティッシュのように、その時の微妙な右手の所在なさは宇宙に行けないスケールで一瞬の出来事を装い、ひた隠しに次の場面を夢見る。アムステルダムと書かれたＴシャツをなんとなく着ているジンバブエのクリーニング屋の店長候補。ヒソカな金儲けを純粋に夢見る。待ちくたびれたバス停のように、二度と戻らない時間をタバコ３本分くらい費やす。知るはずもない予報が外れていたことを知る前に、チャンネルが変わる。 明日が来る 確実に来る、残酷に万国に。