そういえば この前の地震で テレビのアナウンサーが 避難警告をしているとき、 その声をこわいと思わなかった。 こんなたいへんなときに 自分の家族を心配したいところ 職務をまっとうして 頭が下がる想いになった。 それがどうしたと思うかもだけど、 自分にとっては 大きな変化で 後からじんわり驚きかみしめた。 能登半島地震のとき。 あれは、2024年の元日だった。 にぎやかな正月特番を観ていた。 テレビは地震の速報に切り替わり、 女性のアナウンサーが 大きな声で避難勧告をしていた。 逃げて。 心の奥からザワザワと 恐怖の気配を感じていた。 その報道から離れられなくなり しまいには ソファーの上で うずくまるように寝てしまった。 青ざめて 体温がゆっくりと 下がっていくように 意識がフェードアウトした感覚を 今でも覚えている。 それは、死だった。 逃げて！を浴びて ゆるやかな絶望に包まれ 動けなくなってしまって 気づかないうちに眠っていた。 居間に出てきた息子に 起こされたのを覚えている。 部屋は真っ暗で テレビの中の 大混乱は夢じゃなかった。 このアナ